陈炽故居“天马山庄”，坐落于江西省瑞金市瑞林镇禾塘村横背小组一个山坳里。保存完好的青砖小院虽然深藏于赣南深山沟谷，但跟时代风云关系紧密。陈炽系近代著名爱国思想家和维新志士。作为风格别致、保存尚好的名人故居，无疑承载着丰富深厚的人文信息，有待后人进一步发掘和整理。一百多年来，关于陈炽文学遗产的研究仍是空白，身世阶层的确认留有疑点。小院是祠堂还是住宅？建造者是陈炽还是其父？陈炽在小院居留与著述有何关联？“天马”之名有何深意？天马山庄在百年岁月中经历了怎样的历史变迁？留下怎样的人文风范？笔者结合实地考察，利用前人研究成果，从建筑因由、居留著述、诗意林居、人文风范四个方面梳理天马山庄的人文底蕴，以推进陈炽爱国思想的传播和传承。

“天马山庄”是陈炽生身之地，成长之地。除了在此沤心沥血完成思想论著，陈炽也在此塑造了自己的诗意栖居。“天马山庄”的简朴土屋、青砖小院、苍山丘陵，自然也在陈炽文字中留下深刻印记。文以载道，诗以言志，陈炽在“天马山庄”留下诗意栖居，主要承载于他的早期诗册《袌春林屋集》。

《袌春林屋集》是陈炽早期诗歌的集结。它的问世，源于1881年六个人的“南昌诗会”。这一年八月，陈炽因事到省城，与丰城欧阳元斋、新建勒深之、新建陶福祝相逢，“宿寓斋纵酒赋诗以为乐”（ 陶福同《<四子诗录>再版记》），在场的还有“与元斋邻，过从较密”的陶福祖，及其弟陶福同。特别是前四人，“乃得尽究所学，相与谈艺商榷者数阅月”。他们在南昌结会谈诗写诗，热心的陶福祖“取四子诗就余心所忻惬者，最录成帙”，并作序出版，称赞四子诗歌“其服古也甚挚，道情甚真，百炼之金而为剑为镜为尊彝之属，其锋森然，其光黝然烨然，使人咨嗟爱赏宝重不能自已，而终不可狎而玩也”。就这样，陈炽的诗歌获得了出版的机会，收入了《江右四家诗》。当然， 陈炽《袌春林屋诗》并非单独出版，而跟勒深之的《龠三宝斋诗》、欧阳熙的《荣雅堂诗》、陶福祝的《远堂诗》合在一起。第二年，陶福同在外为官时想起朋友们，写信问起“南昌诗会”是否接续，得知“文酒之欢，渺不复得”，感叹之余从书箱里拿出四子诗稿，邮寄相问，并“兹就吾所有刻之”，为之作序，编辑成《四子诗录》再版。

《袌春林屋集》当然不是陈炽早期诗歌的全部，也不是南昌诗会期间所写，而是在诗会期间互相传阅，从而得到朋友认可和选编。无论从诗歌内容上看，还是诗人履历来看，但这批作品无疑大多创作或整理于天马山庄的“林屋”之中。《袌春林屋集》标有诗歌79首，按组诗标题算实际可看作49首，主要包括三类作品，一是心志自述，一是朋友酬赠，一是旅途纪行，而三者互相交融，无论记事画景还是发议述怀，核心又归之于“言志”，这里的“志”当然不只是指理想或志向，而是指个体的生命意志。也即抒情主人公以诗造境，言说特殊社会气候和自然环境之中的生命状态。当然三类内容又是互相交错。比如心志自述，直写胸次的只有4首。诗集之中，诗人陈炽的大量心志是跟朋友寄赠中所坦露的，有一些又是在行旅中触景而发、怀古而生。朋友酬赠之作中留下名字或称呼的就有17首，而大半又是在旅途中思念而起。综而观之，《袌春林屋集》塑造的是陈炽在天马山庄刻苦攻读、立志报国、参悟人生的士子形象。这种知识分子形象在中国古代诗歌长河中并不鲜见，但其中包含了个性艺术的枝角，以及个人诗学、个体生命的思考，从而能够走出案头，在朋友圈及诗歌界留下了独有地位。

陈炽作为一个成熟的诗人，首先是因为他有艺术自觉和诗学观点。陈炽在《袌春林屋集》留下了《效遗山论诗绝句十首》，这应该是“南昌诗会”上亮明诗歌观点的作品，直接表明了自己的诗歌偶像，包括曹植、阮籍、陶渊明、鲍照、李白、杜甫、元镇、白居易、李商隐、苏轼、元好问。很明显，陈炽认为诗歌不是娱乐之艺，而应该有所担当，情怀应该雅正，语辞应该渊深。这也是对易堂九子的呼应。陈炽在《云簃词录》（1885）小序中说，“余于填词素不工，亦不欲学。偶一为之，提笔茫然。百端交集声音之道，其感人也深哉！忧能伤人，欲不可纵，多生结习雅好，为诗沈沈，此心不宜，复以词病之。”陈炽不喜欢填词，就是视词为纯粹抒情、过于小我，而怕“忧能伤人”。他也以此规劝耽于以诗为乐的官员。曾有同朝为官的钱子密，画有观荷观花图，以记恣情游娱、分韵斗诗之乐，陈炽为此在题图诗中说，“内患初平外忧起，时事艰难未云已。巍巍鲁殿几灵光，君国多虞赖匡理。浙西山水公乡邻，豫章旧游萦梦魂。东山谢傅有高志，苍生未肯闲斯人。人生富贵贵行乐，我知此语公不嗔。”可见陈炽作为诗人别有抱负。

陈炽的诗人地位，当然不是南昌诗会几个朋友确认的。徐世昌所编《晚晴簃诗汇》，即收录陈炽《微雨坐池上小亭》《偶作呈元侠》《感事》《湘江春望》等4首诗，并评价其诗“托意绵邈，骨秀韵清”。而《国风报》（1910年第1卷第7期）载有“江介隽访谈：陈次亮诗”，称陈炽的《褒春林屋诗》集“专宗唐贤，清敻可诵”，并录其《发赣州》《红梅》《归舟漫与》《林居》等诗。陶福祖在四子诗集序中所言，陈炽“即以诗论，虽未必突过前贤，亦庶几无失温柔敦厚之旨，异于世儿之自命风雅者矣。”温柔敦厚，这是中国古代诗歌的传统风格，也是清人王琦《唐诗三百诗》选诗的标准。陈炽学养深厚，自得其真。他善于在诗中用典，寄意深远。也就是说，他走的不是口语诗的路子。晚清诗坛，有不少诗人热情有余却词旨无味，对日常生活和纷纭时事热衷记录却缺乏省思。陈炽重译《富国策》就是不满原译“词旨庸陋，平平焉无奇”（其实汪凤藻只是译得平实一些，语言风格追求不同而已）。同时，陈炽在诗歌写作时喜欢骋才用典，用字用词时见艰深，许多字是后世不怎么通用的，如书名“袌春林屋”即是一例，确实是《康熙字典》的忠实用户。这对于诗歌传播固然无益，但却也保留了汉语通假修辞的古法古韵。显然，陈炽的诗歌写作跟他的学术论著《庸书》一样，讲究语辞精当、雅正深远，跟黄遵宪的“新诗”（古体）、梁启超的“新散文”（古文）完全异路，走的是一条复古的路子。

陈炽的诗歌，是经过了读者挑剔、经受了岁月淘洗的。徐世昌做过大总统，也是个颇为用心的文化学者，致力于晚清诗歌的编辑传播，《晚晴簃诗汇》挑出陈炽这四首，可谓慧眼识珠。《微雨坐池上小亭》一首，正是陈炽诗歌中的精品，深得风人之旨：“雨气倏无际，翛然生夕阴。春萍缘水碧，城树得烟深。偶会濠濮意，非无江海心。方舟何处所，愁绝坐难任。”烟雨之中独坐小亭，陈炽没有单纯记录风光景物，更没有表达习见的隐逸超然，庄子的濠濮之意恰当类比于眼前之景，同时对称于“江海心”，精准地传递了陈炽寻找出世之道、不甘居于下潦的心境，所谓“托意绵邈”。同样，《国风报》所选的《红梅》，也是格调雅正而别开新境的精品：“十日新阳暖，临春亦自开；居然避风雪，忍使没蒿莱。艳色已知重，繁忧仍未裁；空山断来往，为尔重裴回。” 在浩繁的梅花诗歌中，陈炽别有用心，提炼出“忍使没蒿莱”“繁忧仍未裁”的梅花意象，从而与空山徘徊、临春访梅的主人声气互通，诗中的梅花开出了千古不同的心事，也对应于晚清千古不同的变局。

可见，陈炽的诗歌是实现了“能指”的。诗歌既承载了他的深厚心志，又通向了复杂时世。他模拟鲍照写下《绍古辞》自述心志，深染屈原、贾谊沉郁之风。他同时反复用起了古典诗歌传统的“感事”路子，书写了晚清特殊的国势民风，以泄深忧沉慨。他在《感事》五节，写出了“杂县眩钟鼓，雅音岂不和”的文化气候，写出了“深识迈当世，薄俗常见呵”的曲高和寡，写出了“遐哉怀古心，太息竟如何”的思想归宿。晚清之世，列强欺凌，陈炽对国家外交有“当断不能断，揖盗徒开门”的叹息，对国计民生有“哀哉涸辙鱼，恻矣巢堂燕”的忧患，对于臣工们办洋务、起北洋则有“好音伊可怀，亨鱼溉釜鬻”的感慨，忧喜参半，最后发出了思考人生的“终极之问”：“生才果何意？造物非言说”。这样的贴近现实又远通古意之作，自然深得新兴的报纸青睐。

《国风报》所选四首，也都堪称精选。比如《林居》一首，正好见出了陈炽生出“江海心”，是与天马山庄的苦读岁月密切相关：

“林居事幽屏，烦虑忽已蠲。披寻矧多暇，光景方流连。居侧饶隙地，缭以周迥垣。呼童莳杂木，差次无陌阡。春来一以长，蔼蔼西窗前。长蕉对萧洒，稚竹相便娟。辛夷将木兰，窈窕如比肩。侵晨微雨过，新翠披疏烟。凉风适何来，荡此高日暄。独往成久立，胜概谁与言？

遥山日清深，苍翠纷在目。落照翻夕岚，窅窅不可掬。鬈然默以黑，如发试新沐。远烟非所期，荡漾与之宿。衡门镇相对，长林更迥属。盈盈心眼间，积此万重绿。巾袜恣萧散，尘墟谢羁束。延眺穷朝昏，寂历心自足。眷彼城市人，南风热方酷。”

诗中所写，一居一山，一内一外，一静一动，正是诗人在天马山庄的生活场景。该诗生动地呈现了青年士子刻苦攻读、建设家园、窗前赏景、屋前远眺、驻足沉思的形象，令身临其境的后世观瞻者可得实际的比照。诗中说“居侧饶隙地，缭以周迥垣。呼童莳杂木，差次无陌阡”，而据实地考察，土屋其实周边并不宽阔，石砌的围墙应该是陈炽亲自组织动工的，茂盛的林木和芭蕉掩映着一栋结实的土屋。遥想木窗前，年轻的陈炽正在伏案苦读。弱冠之年的陈炽，正是读书上进的年龄，阴符经，试贴，六艺，在乡村的阳光中向着有过“神童”之誉的脑瓜子浇灌。这时，他已经在京城取得功名，得了个七品的小小京官，只是他怀抱着更大的理想，更大的家国。他就像春天的竹笋，衣箨包裹的春天一节节地向上生长。书中自有春天般的魅力。但他读累了。他走出屋子，看到旁边空阔，就起了雅兴，决意要把这林间的屋子做成一个漂亮的园林，砌起围墙，叫孩子们把各种零乱的杂木砍了，错落有致地种了些代表他审美趣味的绿植。在春风的催促下，这些新生的绿植拔节成长，不久就到了窗子前，陪着他一起看书。那当然是些高雅之物，芭蕉，嫩竹，辛夷，木兰，像一首首诗章在窗子前摇曳。又像几个调皮的女孩，在窗子前探头探脑。陈炽自得于在天马山庄可以随意穿着，巾袜萧散，无有羁束，寂历自足，反而同情无处避暑、酷热难当的城里人。

“长河之水，去家十里”，天马山庄是离梅江还有十里远的偏僻山沟。但在《袌春林屋集》中，天马山庄的生活也是丰富多彩的。我们不但能读到陈炽栽花种竹的雅兴，读到“雪屋深灯、伊吾对读”的手足之情，更有《喜周大简可魏二菘园至》的朋友相逢：“霜林坠叶与云深，秋晚幽居肯见寻。一夕绸缪今古意，两年乖阔弟兄心。壮怀偶触还高啸，大业无多付短吟。北望浮云连广野，山川如此莫登临。”秋晚之际，天马山庄枫叶飘零、白云来去，朋友的看望安慰着深山的士子。竹子，是陈炽诗中的高频词。山村多竹，梅江边的“仰华八景”就有“十里竹岸”，他去往县城时口占的诗篇也有“沿溪窈窕千竹林”。但除了山野之竹，他还亲手种植，标配般的实施了“居有竹”。天马山庄至今依然竹色青翠、新枝扶苏。在《绍古辞》中，他以竹托物言志：“亭亭山上竹，孤生一何长，烈风四面来，独立多忧伤。乾坤托大义，人生固有常……”科举让他在京城和赣南之间南北跋涉，旅途的竹子“半是清声半苦声”（《逆旅竹数竿风璆然感而有作》）。收到宁都的朋友来信，他以诗相答也以竹自喻：“飘飘西来风，亭亭孤生竹。庶几同岁寒，前修相为勖”（《答李啸峰》）。

陈炽的林居之诗，自然继承了易堂九子的诗歌路子，同时也是对传统山居乡居诗歌的呼应。但陈炽与易堂九子对于“林居”岁月的呈现有极大差异。清朝初期，林时益躬耕于翠微山区的冠石，李腾蛟、彭任分别隐居于岘山的“半庐”、“一草亭”，曾灿躬耕于“六松草堂”，他们的林居诗篇呈现的是遗民风貌，落脚于“隐”，更接近于王孟；而陈炽呈现的是有志报国的士子形象，落脚于“飞”，更接近于李白。正因为这样，青砖小院落成后陈炽为门楼题名，并没有写草堂、草庐一类的雅号，也没有沿用京城寓舍之名“瑶林馆”，而是借机会命名言志，写下高蹈超迈的名号——“天马山庄”。在陈炽的家乡瑞林，同样在仰华书院就读过的文士们，留下了大量歌咏梅江山水之作，但多是仰华八景、蓼溪八景之类的模山范水之作，渔樵耕牧的情状，归隐田园的心志，文人趣味相当浓厚，充满类型化的诗歌套路，而陈炽的林居之诗，独有个人的生命意志，能见出社会和时代，并富有历史感。这也是历代优秀诗歌能够传之久远的秘密。

1887年，走出天马山庄的陈炽入职军机，坐班朝廷，他又写有诗册《簪笔集》。这册诗歌收藏在国家图书馆，后被张登德博士查阅编入《陈炽卷》，从而得以重新面世。陈炽以笔为簪，在这批诗歌中记录朝庭值班、随从祭陵、官场交往。如果说《袌春林屋集》是诗经中的“风雅”两部分，那该册诗集就是“颂”的部分。《元旦早朝恭纪》《正月初八入直枢廷恭纪》《望日直庐恭纪》《随扈只谒西陵出彰门仪门道作》《秋兰行宫恭纪》《梁格庄行宫恭纪》，这批“恭纪”完全就是一个晚清官场的日志诗了。当然，这其实也是中国古典诗歌的一个大类，毕竟古代官员诗人占比巨大。这批诗歌的价值虽然不如《袌春林屋集》，但它了记录了晚清的一些时事，像《鸡陵关歌》《楼船》，也有着史诗的特质，是江湖诗人所不能接触的题材。同时，也记录了陈炽的行迹，如《正月初八入直枢廷恭纪》：“归里倏十载，还朝复五年。科名原定分，文字岂前缘，近属中书令，还依尺五天。翱翔珠树鹤，排日彩云边。”这册诗与《褒春林屋诗》正好形成对照，一是处江湖之远，一是居庙堂之高。而坐在朝班中的陈炽，心里仍然装着天马山庄。在《过易州后》，陈炽写道：“梦想故山春，老屋依林薄。黄绮终可期，思觅千载乐”。思乡之情和归乡之意溢于言表，林居出现在京华烟云中，串缀了陈炽的两种人生处境。

按照古代诗人的习惯，诗稿是一般带在身边的，以备随时整理、修改和吟咏。陈炽1892年回乡时，行囊中当有这册《簪笔集》。就这相当于陈炽把自己朝班的经历带回了偏远的乡村，跟亲友知己交谈也会不时提及。朝廷也好，江湖也好，都安放陈炽在诗囊中。两册诗集，是陈炽思想灵魂的写照。身居林屋，心系天下，像一匹暂寓深山的天马，这就是诗人在“天马山庄”的自我塑形。正是这种爱国热忱，让陈炽的论著与诗歌形成有意味的“互文”，他的诗歌为此留下一些与众不同的家国题材。《袌春林屋集》中有一首《出虎门洋有感》，对林则徐非常充满敬重：“岂有珊瑚贡，空余豺虎邻？开关自延敌，谋国彼何人？海气秋闻警，星芒夜不春。杞忧何太亟，天末有微臣。”比如《簪笔集》中的金融题材《圜法》，几乎是诗歌史上所独有的：“圜法前朝变，权宜事未均。相权空有母，作俑彼何人。改革烦明圣，承宣有重臣。似闻宽大诏，损上益吾民。”而要深入理解这首诗，可参看《庸书》的同题章节。“圜法”的思考，既成为陈炽的学术思想，又成为他的家国诗情。同时，两部诗集中也有一些别有风味的边塞诗和感时诗。

陈炽诗歌在后世的流传主要是通过《四子诗录》。但时至2022年，《四子诗录》仍是躺在中国国家图书馆的旧籍，笔者只能通过线上申请方得以阅读（传来的封面名为《四君诗粹》）。事实上，徐世昌的《晚晴簃诗汇》也好，《国风报》也好，所选陈炽之诗均来自这本古籍。据查，《清诗总集叙录》系日本学者松村昂所著的清诗总集，松村昂自1971年开始历时30多年对日本、中国24个图书馆现存清诗总集140多种进行考证研究，遗憾的是漏了《四子诗录》。总集里所列清代诗集，有徐州、沧州、湖北等以地域为单位编辑的，有以全国各种社团为单位的，有十大家、六家、四家、四十家等名义编辑的。如《晚清四十家诗钞》，只见陈炽熟悉的朋友易顺鼎、郑孝胥、陈三立。所幸，总集里有徐世昌编辑的《晚晴簃诗汇》，也就存留了陈炽的若干首。事实上，陈炽和友人的“南昌诗会”影响很小。在近代诗歌总集《近代诗钞》（三百七十卷，近人陈衍编纂，成书于民国初年，一九二三年初版），无论是启蒙派，改良派，还是“宋诗派”“同光体”“晚唐诗派”，均没有提及陈炽。“同光体”是陈炽最有可能进入的诗歌流派，陈三立就是其中之人。这两位好友后世影响各有界别：陈炽名在“近代思想家”之列，而不在诗家；就像陈三立名在文化界，而不在“近代思想家”之列。

以当代的艺术审美来看，陈炽仍不失为一名优秀诗人，而故乡天马山庄正是激发和收容他诗意的载体。在天马山庄的著述中，天马山庄与陈炽著述密切相关。陈炽在天马山庄读和写相辅相成，不但写下了救世爱国的《庸书》，还创作和整理了诗集《袌春林屋集》《簪笔集》，展现了深山沟谷的诗情画意。显然，陈炽天马山庄的苦读，为他后来的书著和诗歌准备了深厚的文化积淀。

范剑鸣，原名范建民，江西瑞金人。中国作协会员。赣州市作协副主席。有诗歌、小说、散文、文学评论发表于各种文学期刊及若干年选，获过首届方志敏文学奖、第四届井冈山文学奖、第六届江西省谷雨文学奖。出版诗集《向万物致敬》《大地庄严》《诗意瑞金》，散文集《风吹蒿莱》，长篇小说《水车简史》。当过教师、记者、编辑。现在宣传部门工作。

【未完待续...】

编辑：曾梓暄

审核：何志清

※ 特别声明：本公众号仅用于赣州市文化馆公共文化服务及群众文化艺术普及，不用于任何商业用途。所转载文章及图片、视频、音频等版权均属原作者。如有侵权，请及时与本公众号联系。